Право на отдых
Выпуск №25 от 16 сентября 2005 г.

Элла Анохина под лестницей

Когда я рассказываю людям, чем я занимаюсь, реакция, как правило, одинаковая. Все считают, что у меня очень клевая и легкая работа. И впрямь, чего же трудного — просыпаешься за полдень, и знай себе ходи по ресторанам и тусовкам, получай подарочки, а если иной раз и напишешь чего, так опять же классно — типа творчество. Я, конечно, не жалуюсь, но все-таки хочу, чтоб вы знали — в любой работе есть свои «подводные камни», и моя — не исключение. Начать с того, что не в каждом ресторане тебе чашку кофе предложат, не говоря уж о большем…

Но в общем, даже с учетом «подводных камней», моя работа действительно не бог весть какое напряжение. Так надо ли от нее отдыхать? То есть, если сформулировать жестче, есть ли у меня право вот так вот бросить все недели на три-четыре, оставив моих гипотетических читателей без еженедельного удовольствия размышлять о жизни над моей колонкой, и уехать нафиг из Москвы к теплому морю — отнюдь не в трудовой лагерь помидоры собирать, а все за тем же — поздно просыпаться, пить вино и поедать те же самые помидоры в удвоенном количестве по причине их, помидоров, дешевизны — не пропадать же добру.

Люди, вообще не обремененные работой по причине отсутствия необходимости заботиться о хлебе насущном, тоже, представьте себе, ездят отдыхать. Мотивируя это тем, что к лету фен-шуй в Москве окончательно портится, критическая масса проблем нарастает и жизнь становится настолько невыносимой, что лучше всего будет попросту от нее сбежать. Отсутствие материальных проблем вовсе не гарантирует отсутствия всех прочих, скорее наоборот.

Ну, про трудности отдыха в России я уже писала; и распространяться на тему того, что «отдыхаю я хорошо, только устаю очень» тоже не буду — не дети, небось, о курортных тяготах знаете не понаслышке.

Кстати о детях. Такая опция, как пионерский лагерь у моря, в моей жизни отсутствовала напрочь; общее время моего пионерлагерного пребывания исчисляется неделей, из которой дней пять точно были потрачены на валяние в лазарете. Зато перед нынешним отпуском я посмотрела серию «Артек» с сайта www.antimult.ru, что подвигло меня на неосознанную реставрацию небывших детских впечатлений — всякие лазания, купания и костры, и печеная картошка, и кино; даже телефон записать получилось (правда, телефон был деловой). Соблюсти стилистическое соответствие внешнего облика с происходящими событиями получилось тоже — все вышеперечисленное я проделывала с содранными коленками и непрочесываемыми от морской воды волосами, небрежно собранными в два хвостика, в кедах и в джинсовых шортах с чужого плеча.

Соблазн оставить дома, вместе с босоножками на каблуках, запасом кремиков и лаков для ногтей и одеждой, требующей утюжки, парадный, приличный облик себя, который вовсе не в тягость здесь, в городе, но отказаться от которого настолько же забавно, как и, переодевшись во фрак, приглашать девушек потанцевать в Хеллоуин. Того, кто едет на курорт в своей повседневной маске, нельзя, наверное, считать отдохнувшим.

Одни и те же люди из года в год приезжают в некие достаточно дикие места, встречаются там с такими же «постоянными клиентами», живут душа в душу по месяцу и более, а потом разъезжаются, простившись до следующего года. На вопрос, видятся ли они в Москве, отвечают, что нет. И правильно — в Москве их не бывает, не доезжают они дотуда, исчезая по дороге, где-нибудь в районе станции Лихая… На перрон Казанского вокзала из поезда выгружается уже основная версия индивида, разве что апгрейженная и подзагоревшая ….

И встретить там таких же непохожих на себя людей, которых нигде больше не встретишь.