Примерка
Выпуск №21 от 24 июня 2005 г.

Элла Анохина под лестницей

Каждый из нас испытывал в детстве жгучую зависть и огромное желание владеть. Владеть чем-либо, обычно игрушкой или какой-нибудь ерундой — тем, чем другой ребенок владел единолично, то есть мог приносить во двор, в сад или в школу и там этим хвастаться, вызывая у остальных детей означенную жгучую зависть.

Если кому-то случалось завладеть такой же или подобной вещью, он подтвердит — интерес к ней терялся тут же. Вещь утрачивала прелесть новизны — как минимум, у предшественника есть такая же, а может, чьи-нибудь еще родители расщедрились на покупку. Вместе с вещью нельзя было приобрести атмосферу игры в нее — коллекция фантиков, например, вне школьных подоконников, перемен, штрафных санкций, партнеров по игре и фантичных гангстеров из числа более рослых однокашников как бы даже и смысла-то особого не имела. Не говоря уж о том, что, если вещь была похищена, незаконный ее обладатель не то что не мог наслаждаться ею на всю катушку, с обязательным дворовым хвастовством, но и рисковал испортить себе репутацию, да просто быть битым. Наконец, вещь, даже подаренная другом и вносимая в собственный дом, там совершенно «не смотрелась», потеряв по дороге все свое, так манившее нас прежде, обаяние. Потому что нельзя стать Ксюшей, иметь такую же русую косу, жить в отдельной квартире, успевать по английскому, не быть ругаемой за недоеденный суп и самой толочь шоколадку «Вдохновение», дабы держать истолченное в полой жестяной трубочке. Даже если обладать такой трубочкой, ты все равно останешься Эллой, выдумщицей, разрисовывающей мелом «асфальтовый» пол на своем Z-образном балконе, в жизни не ездившей на дачу и лучше всех одетой в красивые платьица.

Так и теперь. Мы мало того что не представляем, какие жизненные трудности прессуют вон того солидного и успешного дядьку и трех его охранников, какими унижениями пришлось этой блондинке заплатить за свой кабриолет, или с какой кровью расстанется мимоедущая эскалатором воркующая парочка, или что пришлось пережить и стерпеть друг от друга супругам за все пятьдесят лет их совместной жизни.

Мы воображаем, как пошло бы нам быть женою летчика или, к примеру, супругом известной телеведущей, не задумываясь о возможных трудностях существования рядом с конкретным асом или звездой голубого экрана. Т.е., по сути, только примериваем форменную одежду, не желая осваивать азы технической подготовки и изнурять себя тренировками.